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E BRAVO LASINO

William Hazlitt, il bastian contrario che mise alla berlina saccenti
e vanitosi. Meglio certi ignoranti, inventivi e liberi dai pregiudizi
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“Un fannullone con un libro
M mano. ... una persona senzané
forzané voglia di stare attenta a
cio che le accade intomo”

Un incorreggibile antipatico:
non voleva mostrarsi compiacente
nemmeno con chi gli era amico.

Stendhal tra i suoi cormispondents

“Le persone pis giudiziose che
s'incontrano sono gl womini
d'affari e dimondo, che ragionano
di quel che vedono e sanno”

“La persona istruita  fiera della
sua conoscenza di nomi e di date,
non di quella di womini e cose”.
Haxditt muore a Londranel 1830

di Nicoletta Tiliacos

e persone che hanno meno idee di tut-

ti sono gli scrittori e i lettori. E’ meglio
non sapere né leggere né scrivere che non
saper fare altro che questo. Quando si ve-
de un fannullone con un libro in mano, si
puo essere quasi certi che si tratta di una
persona senza né forza né voglia di stare
attenta a cio che le accade intorno, o den-
tro la testa”. L'autore di queste audaci con-
siderazioni, non proprio adatte alla pro-
mozione di festival letterari, e 'inglese
William Hazlitt, studioso di Shakespeare e
considerato tra i maggiori critici e umani-
sti della prima eta romantica.

Un uomo di cui tutto si puo dire tranne
che fosse spaventato dai paradossi, nem-
meno da quelli che gli si potevano ritorce-
re facilmente contro. Hazlitt era uno scrit-
tore apprezzato ed era, da studioso di let-
teratura, anche un lettore accanito. Si po-
trebbe quindi pensare che quelle sue idee
le avesse tenute per sé, per un diario da te-
nere chiuso nel cassetto e ritrovato per ca-
so dopo la sua morte. O che le avesse tutt’al
piu indirizzate in una lettera privata a un
amico poi rivelatosi di scarsa discrezione.
E invece Hazlitt mise la firma sotto quel-
le affermazioni sui periodici britannici pitt
diffusi della sua epoca, perché arrivasse-
ro ad altri lettori — e ad altri scrittori - e li
facessero sobbalzare, almeno un po’, sulle
loro poltrone. Nella migliore tradizione
anglosassone, mise in pratica I'idea che
paradossi e contraddizioni - compresi i
pili iperbolici - sono i benvenuti, se servo-
no a richiamare l’attenzione sulla realta,
a mettere alla berlina il sussiego dei par-
rucconi, a fare appello al discernimento
dell’individuo, a segnalare i danni delle
“idee ricevute”, che non € un malanno so-
lo dei suoi tempi.

Di tutto questo fu dunque maestro Wil-
liam Hazlitt, come testimonia la raccolta
di sette saggi che 'editore Fazi sta ripub-
blicando nella collana “Le meraviglie”, e

che costituisce un buon campionario del-
le magnifiche idiosincrasie del loro auto-
re. La raccolta, in libreria a fine gennaio,
si intitola “L’ignoranza delle persone col-
te” (traduzione di Fabio De Propris, 180
pagine, 14,50 euro) e contiene alcuni degli
articoli pubblicati da Hazlitt nella rubri-
ca “Table-Talk”, che tenne sul London Ma-
gazine dal giugno del 1820 al dicembre del-
I’anno successivo.

Nato a Maidstone, nel Kent, il 10 aprile
1778, e morto a Londra il 18 settembre
1830, Hazlitt visse in quell’eta davvero “di
mezzo” che comineio con le guerre d’indi-
pendenza americane e termino con la fine
dell’eta georgiana. Furono anche gli anni
dell’affermazione britannica nelle guerre
napoleoniche (con Hazlitt che simpatizza-
va apertamente per 'imperatore france-
se), e anche quelli della nascita, con Lord
Brummel, della figura del dandy (da Haz-
litt sbeffeggiata senza riguardo. Vedi, nel
libro in uscita, I’articolo intitolato: “Sul-
Peffeminatezza del carattere”). Hazlitt era
figlio di un pastore unitariano di origini
irlandesi, che si chiamava William come
lui, aveva avuto come insegnante Adam
Smith e nel 1783, con la famiglia, si era tra-
sferito negli Stati Uniti, a Boston, dove
aveva predicato, insegnato e fondato una
chiesa unitariana, prima di tornarsene in
Gran Bretagna quattro anni dopo. Anche
Pautore dellIgnoranza delle persone col-
te”, ultimo dei cinque figli del reverendo
Hazlitt, era stato destinato alla carriera di
pastore, ma strada facendo aveva diserta-
to per sopraggiunta fragilita di fede. Non
era da un pulpito ecclesiastico che aveva
voglia di fare prediche, e su di lui - senza
pensare al soggiorno nell’America da po-
co indipendente, durante il quale era an-
cora un bambino - influi la fascinazione
per le idee rivoluzionarie in arrivo dalla
Francia, piti tardi mitigate (o meglio, rilet-
te) alla luce della lezione del liberale Ed-
mund Burke.

Hazlitt averebbe lasciato il segno sulla
sua epoca. Pote contare su uno spirito
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brillante e beffardo, stimolato dalle sue
scarse illusioni sulla bonta della natura
umana, anche se delle teorie di Hobbes
diceva che lo disgustavano mentre, al con-
trario, si dichiarava fervido ammiratore di
Jean-Jacques Rousseau (abbiamo visto
quanto gli piacevano i paradossi). La sua
fama si deve soprattutto del modo eccen-
trico con cui seppe incarnare il ruolo di
bastian contrario (o di coscienza critica, se
si preferisce). Mai in modo gratuito e fine
a se stesso, anche se dovette scontare a
piuriprese ostracismi e perenni antipatie,
suscitati soprattutto dagli scritti giornali-
stici. L'eccentricita, del resto, per gli ingle-
si non € mai stata un difetto. Salvo, forse,
nel campo dello stile: pitl & sgradevole, pa-
radossale e caustico il contenuto degli ar-
ticoli di Hazlitt, piu il suo periodare si ri-
vela studiatamente semplice, netto, vicino
alla lingua parlata. Secco e diretto come
uno schiaffo.

Era morto da un centinaio d’anni ma era
ancora ben vivo il suo ricordo, quando Vir-
ginia Woolf scrisse di lui, nel secondo volu-
me del “Lettore comune” (in Italia tradot-
to dal Melangolo): “Hazlitt - ed & uno dei
suoi meriti principali - non era uno di que-
gli scrittori che evitando di pronunciarsi
svaniscono nella nebbia e muoiono d’in-
sulsaggine. Nei suoi saggi lui e presente,
sempre e con enfasi. Senza remore e sen-
za vergogna. Dice esattamente cio che pen-
sa e dice esattamente — confidenza meno
lusinghiera — quel che prova. Aveva una
straordinaria consapevolezza della pro-
pria esistenza; e siccome non passava gior-
no che non gli infliggesse uno spasmo d’o-
dio o di gelosia, un fremito d’ira o di pia-
cere, nel leggerlo entriamo presto in con-
tatto con un carattere singolarissimo - bi-
sbhetico e insieme magnanimo; gretto e tut-
tavia nobile, assolutamente egoista eppure
ispirato da genuina passione per i diritti e
le liberta del genere umano”.

Un incorreggibile antipatico, che per
tutta la vita studio il modo di perfeziona-
re quell’atteggiamento cosl come altri si
industriano nell’arte della “captatio bene-
volentiae”. Hazlitt non volle essere quello
che oggi definiremmo un “piacione”, né
mostrarsi vagamente compiacente, nem-
meno con chi gli era amico. Tra i suoi cor-
rispondenti ci furono alcuni tra i piu illu-
stri letterati del suo tempo: i fratelli Char-
les e Mary Lamb, Stendhal ('unico con il
quale 'ammirazione reciproca non soffri
mai 'ombra di un contrasto), Samuel Co-
leridge, William Wordsworth, il poeta John
Keats. Ma ’amicizia e la consuetudine non
gli impedirono di esercitare anche nei lo-
ro confronti la critica piu tagliente, se gli
sembrava che ce ne fosse qualche motivo.
Coleridge gli dedico un ritratto da cui Haz-
litt emerge come una persona silenziosa,
dai modi scostanti, dall’espressione quasi
sempre corrucciata, “geloso, cupo, orgo-
glioso, permaloso e dedito alle donne”. Ma
era il primo ad apprezzarne “i pensieri
ben appuntiti”. Un caratteraccio. Eppure
Keats scrisse il 10 gennaio del 1818 all’ami-
co pittore Benjamin Haydon che nella lo-
ro epoca esistevano tre cose di cui poter
godere: i quadri dello stesso Haydon, il
poema di Wordsworth intitolato “L'escur-

sione” e “la profondita di gusto di Hazlitt”.

Quel gusto ha fatto parlare di lui come
di un Montaigne britannico. In realta, con
Iautore degli “Essais”, Hazlitt condivide
la scelta introspettiva che sfocia in una fi-
losofia del quotidiano, oltre alla predile-
zione per la forma colloquiale. Ma, rispet-
to al francese, Hazlitt ¢ infinitamente piu
sarcastico e in cerca di provocazioni. Se
proprio € necessario trovargli un prece-
dente, andrebbe allora cercato in Jo-
nathan Swift: un altro irlandese votato al-
la satira sociale e dedito a farsi beffe del
trombonismo travestito da cultura degli
“sputasentenze”. I quali - scrisse I'autore
dei “Viaggi di Gulliver” nel “Saggio criti-
co sulle facolta della mente” - “sono come
ivasi, i quali suonano tanto piu forte quan-
to pil sono vuoti”. In effetti, il mondo di-
sprezzato da Hazlitt - quello degli schiavi
dei luoghi comuni, incapaci di formulare
un pensiero o un giudizio se non portando-
siin tasca il libro da cui li hanno mutuati
-assomiglia all’isola volante di Laputa im-
maginata da Swift. Un luogo abitato da sus-
siegosi uomini di scienza e inventori, insi-
gni matematici, astronomi, musicisti inca-
paci di guardare dove mettono i piedi. Se
ivalletti degli scienziati di Laputa sono co-
stretti a usare un sottile bastone con appe-
sa una vescica gonfiata, con la quale ri-
chiamare i loro padroni, con leggere tocca-
tine, alla realta, Hazlitt si assegna lo stes-
so compito rispetto ai suoi contemporanei.
Solo che decide di non usare sottili basto-
ni come i valletti di Laputa ma, all’occor-
renza, la clava. Lo fece, per esempio, criti-
cando violentemente il “Saggio sui princi-
pi della popolazione” di Malthus (primo
teorico del controllo delle nascite nelle
classi povere), che gli sembrava un perfet-
to esempio di idiozia.

Nessuno o quasi si salva dalla furia di
Hazlitt: né sant’Agostino né il filosofo cin-
quecentesco Girolamo Cardano, non il teo-
logo anglicano Daniel e nemmeno 'umani-
sta cattolico tedesco Caspar Schoppe, auto-
re di una dottissima “Grammatica philo-
sophica” pubblicata a Milano nel 1628: di
tutta la carta da loro prodotta, scrive Haz-
litt, si potrebbe fare senza alcun danno un
bel falo: “Ecco come viene usato il sapere
umano. Sembra che i lavoratori di questa
vigna abbiano lo scopo di confondere il
senso comune e le distinzioni fra il male e
il bene per mezzo di massime tradizionali
e di nozioni preconcette che diventano
sempre piu assurde col passare del tempo.
Fanno ipotesi su ipotesi, ci innalzano mon-
tagne, finché non & piu possibile giungere
alla piu semplice verita su alcunché. Vedo-
no le cose non come sono, ma come le tro-
vano nei libri, e ‘chiudono gli occhi e can-
cellano i dubbi’ per non dover scoprire
niente che sia in contrasto con i loro pre-
giudizi, o possa convincerli della loro as-
surdita. Si direbbe che la forma piu alta
della saggezza umana consista nel mante-
nere le contraddizioni e nel rendere sacro
cio che ¢ insensato”.

Ma se non ci si fa respingere dalla sua ir-
ruente - e brillantissima - invettiva, nella
quale mancano solo la parola “culturame”
e la promessa di metter mano alla pistola
a sentir nominare la cultura, si arriva al
cuore vero del pensiero di Hazlitt: “Le per-



Lettori: n.d.

Diffusione: n.d.

IL FOGLIO

Dir. Resp

inserto
.. GiulianoFerrara

24-GEN-2015
dapag. 4

U0 data
() stampa

dal 1980 monitoraggio media

sone piu giudiziose che s’incontrano nella
societa sono gli uomini d’affari e gli uomi-
ni di mondo, che ragionano di quel che ve-
dono e sanno, invece di far delle distinzio-
ni sottili su come le cose dovrebbero esse-
re. Le donne hanno spesso piu ‘buon sen-
so’ degli uomini. Hanno meno pretese, so-
no meno impacciate dalle teorie, giudica-
no le cose pit dalla immediata e involon-
taria impressione e quindi in modo piu
sincero e naturale. Non possono ragiona-
re male, perché non ragionano affatto. Non
pensano o parlano seguendo delle regole e
possiedono percio in genere piu eloquen-
za, spirito e buon senso, unendo i quali rie-
scono in genere a governare i mariti. Il lo-
ro stile, quando scrivono alle loro amiche
(e non per i librai), € migliore di quello di
molti scrittori. Le persone che non hanno
un’istruzione hanno un’inventiva esube-
rante e sono senz’altro libere dai pregiu-
dizi. Shakespeare fu poco istruito, come ri-
sulta chiaro tanto dalla freschezza della
sua immaginazione quanto dalla varieta
dei suoi concetti. Milton invece sa di acca-
demia, tanto nel pensiero, come nel senti-
mento. Shakespeare non aveva dovuto
svolgere a scuola dei temi in favore della
virtl1 e contro il vizio. Dobbiamo a questa
circostanza il tono sano e non affettato del
suo teatro. Se desideriamo conoscere la
forza del genio umano dobbiamo leggere
Shakespeare. Se vogliamo constatare
quanto sia insignificante l'istruzione uma-
na possiamo studiare i suoi commentato-
ri”. Quest’ultima affermazione fa perdona-
re ad Hazlitt qualsiasi malignita: si da il
caso che tra i commentatori di Shakespea-
re (anzi, tra gli iniziatori della moderna
critica shakespeariana), ci sia proprio lui,
William Hazlitt, con la raccolta di saggi sui
“Personaggi dei drammi di Shakespeare”,
pubblicata nel 1817.

Piu figlio di Swift che di Montaigne, dun-
que, Hazlitt ¢ debitore dichiarato di Sa-
muel Butler, lo scrittore secentesco famo-
so soprattutto per il poema satirico “Hudi-
bras”, nel quale si prendeva gioco di fana-
tismi e pedanterie del puritanesimo. Bu-
tler, figlio di un prete di campagna, dopo la
King’s School di Worcester aveva avuto ac-
cesso alla ricca biblioteca della sua prima
padrona, la contessa di Kent, presso la
quale serviva come maggiordomo. Di que-
st’altro clandestino nel tempio della cultu-
ra, Hazlitt sceglie una citazione - da “Hu-
dibras” - come esergo all’*Ignoranza del-
le persone colte”: “Piu lingue un uomo ap-
prende piu danni arreca al suo talento: e
il tempo e la fatica spesi li sconta tufti in-
teri in qualche modo. L'ebraico, il siriaco e
il caldeo son lingue che confondon la ra-
gione, e stravolgon la mente che si sforza
di funzionare al contrario, in accordo ai lo-
ro alfabeti mancini. Eppure chi sa dire so-
lamente assurdita, ma in diverse lingue
passera per piu1 colto di colui che sa ragio-
nar bene nella propria”. E Hazlitt rincara
la dose: “Chiunque sia passato per i gradi
regolari dell’educazione classica senza es-
ser stato ridotto all’imbecillita si puo rite-
nere salvo per miracolo”.

E’ la vanita la bestia nera di Hazlitt, so-
prattutto quando € accompagnata dalla
sua sorella gemella, la saccenza, di cui egli
riteneva che la societa e 'accademia ingle-

se fossero pervasi: “Liistruzione & la cono-
scenza di cio che gli altri in genere non
sanno, e che non possiamo apprendere che
di seconda mano per mezzo dei libri, o di
altre sorgenti artificiali. La conoscenza di
cio che é davanti o intorno a noi, che fa ap-
pello alla nostra esperienza, alle nostri
passioni o ai nostri progetti, al cuore e agli
affari degli uomini, non ¢ istruzione. L'i-
struzione & la conoscenza di quello che so-
lo le persone istruite conoscono. Il piu
istruito di tutti & colui che conosce meglio
tutto cio che vi e di pili lontano dalla vita
quotidiana, dall’osservazione immediata,
che non & di alcuna utilita pratica, che non
puo essere provato dall’esperienza e che,
dopo esser passato attraverso un gran hu-
mero di stadi intermedi, resta ancora pie-
no di incertezza, di difficolta e di contrad-
dizioni. E’ vedere e ascoltare con occhi e
orecchie altrui, ¢ credere ciecamente al
giudizio degli altri. La persona istruita e
fiera della sua conoscenza di nomi e di da-
te, non di quella di uomini e cose. Non
pensa e non s’interessa ai suoi vicini di ca-
sa, ma e al corrente degli usi e costumi del-
le tribu e delle caste degli indi1 e dei tar-
tari calmucchi”.

Non ¢, questo tratteggiato da Hazlitt, il
ritratto del classico “esperto”, autorizzato
a disprezzare il buon senso in nome di
un’investitura accademica, in omaggio a
quell’idea ridicola — quasi mai percepita
come tale - per cui un contadino o un com-
messo ne saprebbero meno, di vita e di
morte, rispetto a un anatomopatologo o a
uno psicologo laureato? “Lo scopo inevita-
bile di tutte le istituzioni culturali non e
di diventare sapienti o d’insegnare la sa-
pienza ad altri, ma d’'impedire a chiunque
altro di diventare o sembrare pil sapien-
te di loro”, scrive Hazlitt delle universita
inglesi. Vanita e saccenza, per lui, sono
coalizzate per uccidere I'immaginazione,
che invece ¢ la vera protagonista positiva
dell’“Ignoranza delle persone colte” e che
non puo che nascere dal vedere “le cose
come sono”, E’ spesso la mancanza di im-
maginazione a farci credere nella superio-
rita di chi si da delle arie: “Pil cultura le
persone possiedono o piu sono addentro a
un certo argomento, tanto pili volentieri
comprendono e sono pronte a riconoscere
che qualcuno e superiore a loro, cosi come
loro si sentono tali nei confronti di altri.
Ma dal basso, ottuso livello dell’ignoranza
e della volgarita, non puo sorgere alcuna
idea e alcun amore per le cose elevate.
Pensi di comportarti veramente bene con
questa gente evitando qualunque sfoggio
di pedanteria e di grandezza, credi di pas-
sare per un tipo semplice, modesto, alla
mano. Non funziona. Mentre tenti questi
approcci amichevoli, e ti sforzi di essere
naturale, quelli vogliono recuperare lo
svantaggio nei tuoi confronti. Puoi benis-
simo dimenticare di essere uno scrittore,
un artista, o che altro: loro non dimentica-
no mai che non sono nessuno e non perdo-
no mai il desiderio di vederti nella stessa
condizione”.

In “William Blake” (da poco pubblicato
da Medusa), 'appassionato saggio che Gil-
bert K. Chesterton nel 1910 dedico al pit-
tore e poeta dei “Canti dell’Innocenza e
dell’Esperienza”, troviamo un elogio del-



Lettori: n.d.

Diffusione: n.d.

IL FOGLIO

Dir. Resp

inserto
.. GiulianoFerrara

24-GEN-2015
dapag. 4

I'immaginazione che sarebbe piaciuto ad
Hazlitt. E’ 'immaginazione che si nutre
della realta, del fatto di vedere le cose per
come sono, senza farsi ricattare dal sape-
re libresco o dalla ricerca cervellotica di
originalita. Blake (un altro mezzo irlande-
se), secondo Chesterton doveva la propria
unicita al fatto di essere stato un piccolo
borghese “figlio di bottegai”, senza ambi-
zioni intellettuali: “I suoi costumi e la sua
morale furono formati alla solita vecchia
maniera; nessuno penso mai di formare la
sua immaginazione, il che probabilmente
fu la maggior fortuna per questo ragazzo
trascurato”.

Di vent’anni pit giovane di Blake, Haz-
litt aveva provato a lungo, a sua volta, a
guadagnarsi da vivere dipingendo, sulla
scia del successo del fratello John, pittore
affermato. Per questo arrivo tardi, con
un’erudizione costruita sulla passione, al
mestiere di scrittore. Ma non manco di tra-

sferirvi il gusto per I'osservazione accura-
ta delle persone e delle cose, da ritrattista
pil attento alla fedelta al vero che alla gra-
devolezza dell’effetto finale. Gli riusci, so-
prattutto, di non diventare come quelli che
criticava: “Mi piace stare a tavola con po-
chi amici, chiacchierare come viene del
piu e del meno. Non mi piace essere sem-
pre saggio o mirare sempre alla saggezza.
Ho abbastanza da fare con i letterati e i lo-
ro intrighi, le questioni, i critici, gli attori,
lo scrivere saggi e non voglio portarmeli
appresso quando vado fuori per svagarmi
in compagnia. In queste occasioni deside-
ro essere considerato una persona di buon
umore; e in cambio della mia socievolezza
tutto quello che chiedo € un po’ di bene-
volenza. Non voglio porre continuamente a
me stesso e agli altri delle domande sul de-
stino, sul libero arbitrio, sulla prescienza
assoluta, ecc. Qualche volta devo rilassar-
mi un po’. Ogni tanto, come il maggese, de-
vo rimanere incolto”.

“Chardon” di J. J. Grandville, in copertina dell"™“Ignoranza delle persone colte”, raccolta di sette saggl di William Hazlitt pubblicata da Eazi, da fine gennalo in libreria

U0 data
() stampa

dal 1980 monitoraggio media




